前言：

五角大楼的监控中心异常忙碌，分析师们的披萨外卖订单量暴涨，但一位美国专家却指出：真正应该担心的是另外一件事。

五角大楼紧盯阅兵 焦虑心态暴露无遗

五角大楼对阅兵一直保持着高度关注，早在第二次彩排时，五角大楼的“披萨指数”爆表，显然对中国展示出来的实力，感到了震惊和不安。

近段时间以来，美国军事专家和智库机构也频繁发布报告，分析中国展示出来的新型武器装备；从这些报告里，美国对中国军事进步的关注，超越了简单的军事实力对比，进入了心理和象征意义的领域。不少人认为，中国的新装备可能会推动全球军事装备理论向前发展，让美国失去军事理论创新的领导地位。

长期以来，美国军方一直自视甚高，习惯性地把自己的武器视为世界第一，对其他国家的军事进步不屑一顾。然而如今，他们不得不正视中国军力的崛起，并重新审视自身战略。

这种心态转变在特朗普身上体现得更加淋漓尽致；看到中国阅兵的豪华阵容后，他抱怨美国6月阅兵“太寒碜”，并决定举办一场更大规模的海上阅兵。

学者提醒美国，登月竞争更为关键

就在各方目光聚焦阅兵之际，学者马克·惠廷顿发表文章，提出了一个截然不同的观点，他认为美国最不应该忽略的，是中美之间的“太空竞争”。

惠廷顿认为，中国很可能会比美国“阿尔忒弥斯”计划更早登上月球。文章里讲，万一哪天美国人在电视前，看到最近一批登月的人开口讲的是中文，这会对美国的航天声誉造成显著冲击，不仅削弱美国在太空探索领域的历史地位，也将对美国的航天事业产生长期影响。

惠廷顿分析了中美登月计划的时间表，“阿尔忒弥斯3号”任务计划在2027年将宇航员送上月球，距今仅剩两年时间，但目前没有人相信这个时间目标是可行的，SpaceX的“星舰”计划至今未能取得进展，“阿尔忒弥斯”项目本身也有需要技术难题没有解决。

相比之下，中国规划在2030年前实现航天员登上月球。中国已经成功测试了登月相关硬件，包括一款载人登月器原型。中国的登月计划正在稳步推进。

美国担心落后的三大原因

美国如此担心在登月竞赛中落后，主要有三个深层原因。

第一，美国忧虑可能再次面临类似“斯普特尼克时刻”的战略被动。上世纪1957年，苏联成功发射人类首颗人造卫星“斯普特尼克一号”，令美国在航天竞争中首次感受到落后的压力。如今，伴随中国航天在近十年间取得多项重大突破，美方部分人士担忧，若不加速行动，中国有望在较短时间内实现在太空领域的反超。

第二，美国长期以来构建的“太空领导地位”认同可能受到冲击。该国始终以全球航天探索的引领者自居，一旦被中国超越，不仅技术优势受到质疑，更可能动摇其国家信心与战略自负。
第三，美方还警惕太空竞争对国际格局的象征性影响。回顾冷战时期，美国凭借“阿波罗计划”在登月竞赛中胜出，奠定了最终赢得意识形态对抗的关键舆论基础。如今，相似的叙事可能重现，而美国担心这一次自己处于不利位置。

中国专注自身发展，美国陷入焦虑

与美国的焦虑形成鲜明对比的是，中国专注于做好自己的事情。中国的登月计划不是要与美国竞争，而是按照自己的节奏推进太空探索计划，事实上对于中国来说，登月已经不存在技术上的障碍。

美国的攀比心态反而暴露了他们的不自信。在气场上，美国已经输了。中国不会因为美国的焦虑而改变自己的太空探索步伐，也不会被美国的言论所干扰。

但无论如何，太空不是各国角力的竞技场，而是合作共赢的新疆域。谁先认识到这一点，谁就能真正引领太空探索的未来。大家如何看这件事？欢迎讨论。