我们都知道，我军的导弹现在打得很准，但知道为什么打得准的就少了，而知道是谁让导弹打得准的，就少之又少了。
这个人不是别人，他就是中国激光陀螺仪奠基人、中国工程院院士高伯龙教授！是他，把钱学森生前留下的关于激光陀螺仪的手稿变成了现实，而且一干就是43年，将中美两国之间在这一领域的差距一下缩短了20年！
高伯龙院士曾经说过这样一句话：“外国有的、先进的，我们要跟踪，将来要有；但并不是说外国没有的我们不许有。”
而高伯龙院士不但是这样说的，更是顶着重重压力落实这一理念的践行者。
钱学森是中国导弹之父，在研究中他发现，导弹光有威力大还不行，必须还要打得准。打个比方说，一个人力气很大，但你每次出拳都打不到对手，空有一身力气却击不中目标，那么这身力气就打了折扣。威力巨大的导弹也是这样，必须要打得准，才能发挥出其最大的作战效能。要想使导弹打得准，就和导弹上配置的用于导航定位的激光陀螺仪的精准度有关了。
在这里科普一下什么是陀螺仪。
“陀螺”一词来源于古希腊语，是“旋转指示器”的意思，延伸到现代，只要能对物体的旋转状态进行感知测量的装置，都可被称为陀螺仪。简单举个例子，我们手机现在的计步器功能、测量和晃动处理指令等一系列功能，靠的就是陀螺仪。
1958 年，美国科学家肖洛和汤斯发现了光，1960年7月8日，美国科学家梅曼发明了红宝石激光器。环形激光陀螺更是掀起了导航系统的巨大变革，它使用两束频率不同的反向激光，测量出频差便可计算出设备敏感轴的旋转角度或旋转速度，可以精确计算物体的位置、速度、姿态、偏向。
如果说惯性测量装置好比现代高精度设备的“眼睛”，而激光陀螺的出现，就好比是惯性制导系统的“火眼金睛。”激光陀螺仪主要对运动物体在立体空间上做出精准定位，不仅能指明平面上的东南西北方向，还可以判断上下，即使在高速移动的情况下也能稳定运作，保持对目标的精确导航。
古时候人们外出定位靠指南针，能够判断大致方位，科技发展到现代的导弹时代，精确定位就得靠激光陀螺仪了。
钱学森以其对新技术的敏感性和洞察力，敏锐地意识到激光陀螺这项技术可以应用到为导弹导航上，如果成功，这必将在导弹导航系统上引起一场革命，他在繁忙的工作之余，开始关注激光陀螺仪原理的研究。
经过反反复复的实验和非常人所能理解的艰难之后，钱学森终于在1971年弄明白了激光陀螺的大致原理以及光路图信息。因为自己担负的任务太多，分不出精力继续进行激光陀螺仪的研究，他便把有关激光陀螺仪的原理和相关公式，写在两个纸条上，交给了现在的国防科技大学，让他们进行研制激光陀螺仪的相关实验。
说起来容易做起来难，激光陀螺仪导航作为前沿科技，钱学森转交的这两张纸条里的内容很少，钱学森写的这张小纸条上的内容并不详细，仅仅是激光陀螺的大致原理，但就这却已是当时中国关于激光陀螺的所有资料。
想要仅靠钱老提供的这两张纸条就十分顺畅地做出激光陀螺仪，就如蜀道之难，难如登天，因此这两张纸条也被称为“钱学森密码”。
“钱学森密码”说复杂也复杂，说简单也简单，简单的是已经有了原理，复杂的是对理论的完善和制造工艺流程的严重缺失，早期参与激光陀螺仪研究的几十个国家级研究机构，因为自身积累的贫乏和美国的技术封锁，最后都不得不放弃了对“钱学森密码”的破解。
直到1975年，有一个人接触到了激光陀螺仪研究项目，才使得破解“钱学森密码”有了转机，这个人，就是高伯龙。
而高伯龙能够接手激光陀螺仪的研究，还是因为975年全国高校撤销了基础课部，在钱学森的要求下，高伯龙从长沙工学院物理教研室，被重新分配到了承担激光陀螺研制任务的学院三系304教研室工作。
正是这次调整，让高伯龙成就了中国激光陀螺仪事业。
那么，高伯龙有何能耐，能够等到钱学森的特别关注，让他接手激光陀螺仪的研究的呢？
1928年6月29日，高伯龙出生于广西壮族自治区南宁市的一个知识分子家庭。高伯龙年轻时候经历了很多，中学时期就在数理化方面展示出过人的不凡。抗战期间，16岁的高伯龙投笔从戎，积极参与反抗侵略的战争，直到抗战胜利以后才复员重新回到学校继续完成高中学业。
1947年9月，高伯龙了考入清华大学物理系，除了平时理论方面的学习，高伯龙更钟情于形形色色的物理实验。毕业之后先是在中国科学院应用物理研究所工作，然后又调到哈尔滨军事工程学院物理教研室工作。
哈军工主体南下改为长沙工学院，高伯龙一家随之南迁，来到了长沙，物理教研室从事物理理论研究。钱学森看中的，正是高伯龙在物理研究和实验方面的才能。
调到304教研室工作以后，高伯龙面临的挑战，就是国产激光陀螺仪的研制任务，而注定是一个异常艰苦的任务。
其实最开始，高伯龙对激光陀螺仪并没有任何接触，这方面的知识也仅限于钱学森提供的那两张小纸条。但高伯龙并不气馁，而是从最基础的地方开始，一头扎进了激光陀螺仪领域的研究之中。
钱学森给的只是简单的原理和线路图，那就从最基础的理论开始。高伯龙带领团队先从理论入手，根据激光陀螺仪的性能、要求，日夜颠倒，废寝忘食地忙碌着。为了逆向推演出激光陀螺的运算原理，他们一遍遍在脑海中构思它的细节，一遍又一遍地推演，一张张草稿上写满了公式，一本本笔记记满了参数，一页页日志记录着每一个操作细节。
高伯龙仅仅用了一个星期的时间，就搞清楚了一直以来困扰激光研究小组的“离子噪音跟陀螺信号差异”问题。这让本已经因为此前的失败而失去信心的团队士气大振，也找到了研究问题解决问题的方向。
就是靠着这种刻苦的工作和孜孜不倦的追求，高伯龙终于搞清楚了钱学森那两张小纸片上所写的激光陀螺仪的原理，推算出了手稿上激光陀螺仪的理想状态，并于1976年写出了专业的《环形激光讲义》，使得中国激光陀螺仪的研究有了充足的理论保障。直到今天，研究激光陀螺仪的人不学这本书，就不敢说“入了门”，可见这本书的理论之扎实和影响力之大。
理论问题解决了，如何实践理论，就成了高伯龙教授团队的首要问题，而这就不可避免地涉及制造激光陀螺仪的技术方向问题。
当时国内外针对激光陀螺仪的研究，主要有几个不同的方向。
一个是二频抖动激光陀螺仪，另一个是四频差动陀螺仪。
二频抖动激光陀螺仪，美国等国已经有了成熟的理论与技术方案，做出的激光陀螺仪也居于世界领先地位。
所以一开始，高伯龙他们的研究方向，也放在了二频抖动激光陀螺仪研究上。但经过一番研究，高伯龙发现按照目前国内的技术、材料和工艺，根本不能满足制造二频抖动激光陀螺仪的研究要求。
而激光陀螺仪的研制任务却不能停止，怎么办？高伯龙真的是艺高人胆大，凭借自身对这方面深厚的理论储备，他大胆地提出了“自主研制四频差动陀螺方案。”
而这个一经提出，就遭到了研究小组大多数人的强烈反对，理由很简单，这个更为复杂的系统，连美国人都搞不出来，已经放弃了这方面的研究，凭我们这个连二频抖动激光陀螺仪都制造不出来的情况，再去啃更难的四频差动陀螺仪，这不是自找苦吃吗？
但高伯龙有自己的主见，他并不是一时的心血来潮，而是深思熟虑的结果。因为经过深入的研究，高伯龙发现了美国人之所以否认并放弃研究四频差动陀螺仪的根本原因，是因为美国当时的方案犯了理论性的错误，理论错了，实践能对吗？所以美国人不得不放弃继续在这方面浪费时间。
高伯龙连续作战，很快就拿出了令人信服的数据，说服了团队，全力以赴投入到了四频差动陀螺仪的研制工作中。他说，“外国有的、先进的，我们要跟踪，将来要有；但并不是说外国没有的我们不许有。”
虽然在研制方向上大家的认识得到了统一，但实验的条件却实在是太艰苦了。建设实验室，国家的拨款只有区区的4万元。就这点钱，高伯龙却大部分都被用来购置关键设备和材料上，其他的地方能简就简，能省就省。
比如实验室，是由一个旧食堂改造的，一些实验设备，是从学校的废弃设备和材料里面改造过来二次利用的，一些实验器具也是自己制作的。
因为研究对象是激光，只能在晚上黑灯瞎火的时候做实验，加上需要保持室内的密封和安静，做实验的时候不能在里面打开电扇和窗户。高伯龙和他的团队就是在这样一个艰苦的环境里专心致志地进行激光陀螺仪的各项研究和实验，几乎每个月至少20天都是处于加班状态。晚上做完实验，稍事休息，白天还得来实验室整理数据，分析问题，找到解决问题的办法。
夜以继日高强度的工作，密闭恶劣且只有一套空调机的工作环境，使得高伯龙起了一身痱子，但他硬是自己扛着，也没有向国家提出额外的要求，因为他知道那个时候国家太难了。
高伯龙和他的团队，就是在这样的工作环境和条件下，凭着对事业的执着和一腔热血全身心地投入到激光陀螺仪的研制中。
功夫不负有心人，在1978年制成第一代实验室原理样机的基础上，激光镀膜检测DF透反仪也于1980年研制成功，而这个透反仪的研制过程充满了艰辛。
决定激光陀螺仪成败的关键，在于光学薄膜。而当时我们在这方面的资料寥寥无几。国外对我们也是高度封锁，高伯龙不得不带领全队从零开始，同样是先研究吃透理论，再将其应用于实践。
为了早日自行解决这个卡脖子问题，当时已经是年过半百的高伯龙，从自学编程开始，一步一步地尝试着进行膜系设计工作。这条路做起来并不容易，主要在于当时我国的设备和制作工艺都太落后了，实验做了一遍又一遍，实验室里堆满了报废的实验膜片。望着这些废品，大家心里都不是滋味，甚至许多人都打起了退堂鼓，“工艺不行，再怎么努力也是白干，要我说还是放弃算了。”
但困难并没有吓倒高伯龙，因为他知道，自己是团队的主心骨，必须在这个时候坚定地站起来一直向前冲。他用坚定的眼神和决绝的语气告诉大家，“就算死，也要死在工作上，拿不出成果我死不瞑目！”
高伯龙的决心和气势，提振了团队的自信心，大家克服了畏惧心理，再次以坚定的步伐冲击实验。
功夫不负有心人，经过三年多的不懈努力，做了无数次的实验，不知道流下来多少汗水，具有完全知识产权的腔镜光学加工技术终于被高伯龙团队拿了下来，成功制造出了四频差动激光陀螺仪能用的膜片。
而激光镀膜检测DF透反仪，也在当年获得了湖南省重大科技成果一等奖，1987年获得了国家发明奖四等奖。
那个美国都没有能够做出来，大多数人都不看好的四频差动式陀螺仪实验室样机，也终于在1984年被高伯龙开发完成通过了技术验证，并在1987年获得国防科工委科技进步一等奖。
实验室样机出来了，高伯龙团队马不停蹄地继续攻关，这次是要拿出激光陀螺工程样机。
但从实验室样机到工程样机，是一个巨大的坎，一个是行不行的问题，一个是能不能用的问题，这个坎，太难了，以至于历经近10年，依然没有拿出激光陀螺工程样机。
1993年，由于没有能够拿出能用的工程样机，高伯龙团队遭到鉴定专家组劈头盖脸地训斥，他和团队这二十年的科研成果被说成全都是在浪费国家的钱财，并让他就此停止研究。
专家组的话让人很难受，但高伯龙把个人的荣誉置身度外，坚持自己一定可以拿出工程样机。他说，“一年！一年以后，我保证一定将激光陀螺研发出来！”
或许是看到高伯龙那种不服输不气馁的劲头，也可能是国家太需要激光陀螺仪了，专家组还是答应再给高伯龙一年的时间。
这一年的时间，高伯龙团队的压力可想而知，但高伯龙也知道，这一年，或许就是激光陀螺仪工程样机成功关键的10%，因为前面的那些年，他们已经走完了90%的路！这余下的10%，他们一定要走过去。
置之死地而后生，1994年，在难以置信地质疑和压力下，高伯龙团队终于拿出了可用的激光陀螺工程样机，并顺利通过鉴定！这个项目的成功，让我国成为继美俄法之后，第四个能够独立研制激光陀螺仪的国家！
同时，也因为中国的成功，让美国人再次开始研究四频差动式陀螺仪。所以说，外国人不行的，咱们不一定不行，外国人也会向中国人学习的。
激光陀螺工程样机和全新的全内腔绿（黄、橙）光氦氖激光器。这两个项目当年都获得了1995年国防科工委科技进步一等奖，其中全内腔绿（黄、橙）光氦氖激光器在1996年获得了国家科技进步二等奖 。
卧薪尝胆之后，高伯龙团队收获的是成功的喜悦，但这种喜悦并不只是自己的努力得到了认可，而是我们国家终于有了属于自己知识产权的、让我们的导弹可以打得更准的激光陀螺仪！
而高伯龙团队研制的全内腔He-Ne绿光激光器被称为“检测之王”，这使中国成为美国和德国之后，第3个拥有激光陀螺镀膜的膜系设计和技术工艺的国家！
金鳞岂是池中物，一遇风云便化龙！高伯龙团队先进的四频激光陀螺仪，很快就被应用到了我国“东风”系列弹道导弹、“红旗”系列防空导弹、“长剑”巡航导弹、战斗机和航母等一系列尖端导弹武器上。
高伯龙也于1997年当选为中国工程院院士。
2010年，高伯龙带领团队再接再厉，研制出国内精度首屈一指的双轴旋转式导航系统。
高伯龙院士科研成果斐然，但在个人生活上，则是非常简朴，夏季去实验室，经常穿的就是一件价值5块钱的背心，喝水就是一个老旧的搪瓷水缸。冬天，不是一件军大衣，就是一件灰色羽绒服。这些物品，有的陪伴了高伯龙院士数十年都有了。
2014年，高伯龙院士的激光陀螺创新团队在电视上亮了相。画面中，86岁高龄的高伯龙院士，穿着白背心依旧挺立在研究第一线，全神贯注地盯着电脑屏幕，两根弯曲的手指慢慢敲击着键盘。那种对科学的专心致志聚精会神，让人肃然起敬。
有网友评论：高伯龙院士穿五块钱的背心，干上亿元的大事。
由于常年劳累，高伯龙院士幻影哮喘，经常是药不离手，但依然坚持工作。老伴儿心疼他，让他减少工作时间，他却说道，“这么大岁数了，你咋不知道悠着点干。”高伯龙却安慰老伴儿：“正因为留给我的时间不多，我更要抓紧。活着干，死了算，一天不死一天干！”
高伯龙院士后来病重卧床，但一旦心里有新的想法，就会立即编辑成短信发给自己的学生。因为身体不好，编一条短信往往就得花费半个多小时。
2017年12月6日，高伯龙院士在长沙逝世，享年89岁。
老人逝世那天，他最得意的弟子张斌，把自己关进了办公室嚎啕大哭，那撕心裂肺的哭声，让人心碎不已。
致敬伟大的科学家高伯龙院士！致敬中国工程院院士、著名物理学专家、国防科技大学教授、中国激光陀螺仪奠基人！
比利时国防部长特奥·弗兰肯在10月26日接受媒体采访时称，他不认为西方向乌克兰提供美制“战斧”导弹会引发俄罗斯与北约的全面冲突。 如果俄罗斯胆敢对“北约心脏”布鲁塞尔发动导弹攻击，会招致毁灭性的反击，北约可以“把莫斯科从地图上抹去”。 这话不可谓气势十足。只是，这话说完还没过几天，就被光速打脸。 据俄罗斯塔斯社10月30日报道，弗兰肯在社交媒体发帖，专门解释了自己的这一言论，称比利时无意主动挑起战争。 他强调，北约的原则始终是防御性的，而他使用“从地图上抹去”这一说法，仅是指北约集体可能作出的回应行动，并非比利时单方面的行为。 为何仅仅几天的时间他的前后态度转变如此之大？这背后究竟是真的认怂害怕了？还是另有所图？ 弗兰肯的惊人言论并非一时兴起，背后有着清晰的逻辑。他将场景设定在一个极端的假设之上：如果俄罗斯的导弹胆敢袭击北约总部所在地布鲁塞尔。这番表态的直接背景，则是围绕着是否向乌克兰提供具备攻击性的“战斧”导弹这一敏感话题。 他放话要“将莫斯科从地图上抹去”，但这句狠话并非出自比利时自身的军事实力。弗兰肯很快强调，这指的是整个北约的毁灭性集体反击，绝非比利时的单方面行动。 他的底气，显然来源于背后强大的军事联盟，尤其是作为联盟核心的美国。弗兰肯甚至毫不掩饰地表示，即便特朗普重返白宫，他也对美国的协防承诺抱有信心。 有意思的是，这位防长在抛出如此激进言论的同时，私下却似乎相当乐观。他坚信，即便向乌克兰输送攻击性武器，此举也并不会直接点燃与俄罗斯的全面战争。这是一种高风险的言语赌博，赌注就是他对大国伙伴的信任以及对局势升级风险的特定判断。 而俄罗斯的回应则层次分明，既有官方的外交抗议，也有个人化的致命威胁。俄罗斯驻比利时使馆率先发难，怒斥弗兰肯的言论“荒谬且脱离现实”，俄副外长格鲁什科则批评其言论迎合了西欧盛行的“军事狂热”氛围。这些表态意在抢占道德高地，将对方塑造成好战分子。 真正让局势骤然紧张的，是俄罗斯安全会议副主席梅德韦杰夫的入场。他完全绕过了北约这个集体概念，将矛头精准地对准了比利时这个国家本身。 梅德韦杰夫的警告具体而又恐怖。他直接搬出了俄罗斯的末日武器——“波塞冬”水下核动力航行器，并直言如果比利时沦为攻击俄罗斯的“试验场”，那么这个国家将会从地球上“消失”。 这是一种典型的“镜像威慑”，将对方宽泛的联盟威胁，转化为一个针对小国的、不成比例的核毁灭场景，其威慑效果被瞬间放大。无独有偶，俄罗斯外长拉夫罗夫也提到了“海燕”核动力巡航导弹的成功试射，并轻描淡写地补充了一句：“此后，大家都安静了。” 风波闹大后，弗兰肯在10月30日迅速通过社交媒体进行澄清。他明确表示比利时无意挑起战争，并反复强调北约不与俄罗斯交战，也无意卷入冲突。此举显然是为了给这口沸腾的锅降降温。…
日前，在提到中国时，美国防长赫格塞斯可谓是一语惊人，他称：“中美关系从未如此良好过。” 前些天，赫格塞斯还在日本大谈来自中国的军事威胁，这才过去几天，在他眼里中美关系就这么好了？毫无疑问，赫格塞斯是在胡说。而他这么说的原因很简单，因为他以及特朗普政府的骨干成员们都意识到，特朗普现在最大的对手已经出现了，不是中国，当然更不是俄罗斯，而是：奥巴马等民主党人。 是的，美国前总统奥巴马又高调露脸了。在日前的两场州长选战造势集会上，奥巴马高调现身，为民主党官员站台。当着众人的面，奥巴马称：“美国正处于一个相当黑暗的时刻，这届总统每天都无法无天、鲁莽、刻薄、荒唐至极！”奥巴马的话，得到了台下民众的支持。 在过去数月时间里，民主党一直在蛰伏，奥巴马也一直在忍气吞声。既然如此，他为何现在突然站出来？原因很简单：因为民主党已经准备好了对付特朗普政府的3个杀手锏。 第一个杀手锏，就是美国政府的停摆期已经超过了30天。由于政府停摆，对低收入人群的食品援助计划就无法进行下去。多家美国媒体称：已经有超过4000多万美国民众失去了食物保障。这样的政府危机，成为了民主党攻击特朗普政府的杀手锏之一。 第二个杀手锏，就是特朗普在贸易战中的失利。由于特朗普对中国一退再退，民主党官员便不断宣传：他已经对中国妥协，他输给了中国。这样的宣传，无疑会让特朗普的支持率一降再降。 第三个杀手锏，就是俄乌战争问题。不能在24小时、1个月、半年结束俄乌战争，已经成为了特朗普上台以来的最大耻辱。利用这一点，民主党大可狠狠地攻击他。 以上3个杀手锏，让特朗普现在成为了一个靶子，遭到民主党不断调侃和攻击。他们的目的是：不让特朗普干完这个任期，让他早点滚下台，不然再任由他折腾下去，美国可能就没有大好未来了。不过，特朗普这种人无论如何都是不会认怂的。数小时前，特朗普已经在个人社交媒体上正式对民主党下了“挑战书”，他称美国现在处于“国家生死存亡”之际，他要求所有同仁都站出来跟民主党战斗到底。与此同时，他对于自己的胜利也很有信心。 综上，相信大家已经看出来了，特朗普现在在国内的压力，明显大于外部压力。正因如此，他才需要尽快结束跟中国的贸易战，跟中国暂时先缓和关系。客观上来看，他这么做是明智的。不过，对此，我们中国也不能掉以轻心，要防止对华鹰派不断怂恿特朗普。毕竟，眼下特朗普对中国的退让，已经让美国对华鹰派相当愤怒了，他们不会任这种情况持续下去。更多情况，让我们持续关注。
一场停火协议背后，藏着一枚高超音速导弹的秘密， 2025年6月，当以色列不得不接受停火时，很少有人知道真正让他们低头的原因。 现在，西方卫星拍到的照片显示，伊朗正在从中国大量进口一种"敏感化学品"， 以色列媒体直接放话：下次动手的借口找到了。这到底是怎么回事？ 一枚导弹改变的战争 2025年6月18日凌晨，伊朗革命卫队发射了一枚名叫"法塔赫-1"的高超音速导弹。 这玩意儿射程1400公里，终端速度能达到13到15马赫，弹头上还装了个球形发动机，喷嘴能360度转，飞行轨迹根本预测不了。 结果呢？美国和以色列吹嘘了好几年的反导系统，愣是没拦住。伊朗革命卫队当晚就发了声明，语气相当自信："我们已经完全控制了以色列的领空，那里的居民在伊朗的导弹袭击面前已经完全没有防御能力。" 6月19日，伊朗又公开了"霍拉姆沙赫尔-4"弹道导弹，被认为是他们破坏力最强的家伙。6月22日第二十轮打击时，伊朗一口气发射了40枚导弹，包括这款"霍拉姆沙赫尔-4"和"城堡破坏者"，直接瞄准本-古里安国际机场等多个目标。 美东时间6月23日晚上6点02分，特朗普发表声明宣布停火，还给这场冲突起了个名字叫"十二日战争"。停火机制挺有意思：第一阶段12小时伊朗先停火，第二阶段12小时后以色列跟进，24小时后战争正式结束。 就在停火后没几个月，欧洲情报机构盯上了几艘伊朗货船，根据卫星照片显示，9月底到10月初，至少有两批货轮从中国出发，一批从珠海港起航，另一批从长江沿岸的港口出发，船上装着2000多吨高氯酸钠。 这些船的行为特别反常。正常货船都会开着定位系统，方便港口调度和海事监管。但这几艘船一到公海就把定位系统关了，航行路线还反复绕弯，明显在躲监控。 高氯酸钠是个什么东西？说白了就是一种白色晶体，化学式NaClO4，能溶于水和乙醇，480度高温下会分解。平时的用途挺广泛，可以制造高氯酸和其他高氯酸盐，也能用来制造炸药，还能当分析试剂和氧化剂。 这玩意儿稍微加工一下，就能变成高氯酸铵——这可是弹道导弹固体推进剂里的核心氧化剂。 用化学术语说，就是通过复分解反应，高氯酸钠能轻松转化成高氯酸铵。所以它虽然被列入了《易制爆危险化学品名录》，但国际制裁清单上却没明确禁止运输。…
在8月12日清晨，国际航空安全数据库和多家全球军事观察机构的实时推送，让日本鹿儿岛机场的突发事件迅速成为全球舆论焦点。 英国皇家海军F-35B战斗机在联合演习期间紧急降落，机场短暂关闭，未有伤亡，却引发一连串连锁反应。根据美国国防部度装备运行报告，F-35系列战机的全球平均任务完成率仅为52.1%，远低于65%的战备目标。此数字背后，折射出英美等西方国家在高端武备运维领域暴露出的深层结构性矛盾。 F-35B再成焦点 英国“威尔士亲王”号航母此刻正与日本、美国在西太平洋展开高强度联合演练。英军F-35B从“威尔士亲王”号起飞，本打算在日本“加贺”号准航母上完成舰载机起降演示，却意外发生技术故障，最终被迫在鹿儿岛机场实施紧急降落。机场被临时管制，数十架次民航航班延误或转降，舆论一片哗然。 英国国防部对此发布简要通报，称事故未造成人员伤亡，相关调查已展开。事实上，这并非英军F-35B首次在海外“掉链子”。就在一年多前，英军另架F-35B在印度因突发机械故障紧急迫降，滞留数月才由专机“抢救”回国。短短时间内，英国F-35B接连出现重大运行事故，令其舰载机部队的战备能力和维护体系饱受质疑。 英国战略雄心与现实的落差 “女王级”航母被英国视为21世纪皇家海军复兴的标志。理论上，每艘航母可搭载36架F-35B，构建完整的海空打击体系。然而，受限于国防预算和采购成本，英国自有F-35B数量长期徘徊在个位数。皇家海军不得不向美军租借部分舰载机以“凑数”，以维持表面上的“航母打击群”形象。 F-35B以其强大的隐身性能、短距/垂直起降能力，被誉为第五代舰载机的“黄金标准”。但英国在运用、维护、保障和成本控制等环节遭遇了难以逾越的壁垒。 美国《防务新闻》上半年调查显示，F-35B单次飞行小时成本高达4.5万美元，相关维护体系庞大复杂，对人员素质和零备件供应要求极高。英军在亚太“秀肌肉”过程中，后勤保障能力的不足、多重成本压力和舰载机频发故障，成为外界关注的焦点。 日本的“航母梦”与F-35B的现实考验 日本引进F-35B的决心堪称亚洲最坚定。日本政府早在2017年即启动“出云”级准航母改装工程，明确提出打造具备固定翼舰载机投送能力的“远洋力量”。8月，首批F-35B正式进驻日本本土基地，日本媒体高调宣称“战后80年来首次拥有舰载机”，标志着自卫队战略转型的关键节点。 日本自卫队现役F-15J、F-2等主力战机普遍服役年限较长，性能已落后于区域内新一代战斗机。F-35B不仅具备较强的隐身和信息化作战能力，其STOVL特性为“出云”级等改装航母量身定制。日本对F-35B寄予厚望，既希望借此缩小与中美在空中力量上的差距，也以此突破战后“专守防卫”框架，迈向“正常军事大国”目标。 但F-35B的高维护难度和高运维成本同样考验日本的工业体系和后勤保障能力。日本政府多次公开承诺，将依靠本土先进制造业和与美军紧密协作，提升F-35B的维护效率和出勤率。日本防卫装备厅最新数据显示，F-35系列引进后，相关本地配套企业数量翻番，部分关键零部件已实现自主生产，后勤体系正加速完善。 F-35B全球运维短板 国际防务分析机构RAND公司发布的报告指出，F-35系列自服役以来，系统性维护难题和高成本困扰始终未解。美国空军F-35A平均任务能力率仅为51.5%，美国海军陆战队F-35B和F-35C同样未能达到预期出勤标准。即便是F-35B的“出生地”——美国本土空军基地，也难以实现全天候高频次部署。…
10月26日，美国“尼米兹”号航母在南海接连发生两起坠机事故——一架MH-60R“海鹰”直升机和一架F/A-18F“超级大黄蜂”战斗机在半小时内相继坠海，机上5名人员全部获救，但两架总价值超过2亿美元的军机构成美军最高等级的A级事故。 事发后，美国总统特朗普在“空军一号”上迅速表态，猜测“可能是燃油质量不好”。然而，后续调查结果显示，两架坠毁战机使用的燃油与其他正常飞行的舰载机来源相同，且实验室经过三天检测未发现燃油质量问题。这一结论让美军陷入更深的困惑，也让三大疑点浮出水面。 首先，“尼米兹”号航母已服役50年，老旧的装备状态成为安全隐患。这艘1975年投入使用的航母原计划在此次南海任务结束后回国拆解，本次航行实为“谢幕之旅”。早在2022年，该航母就因储水仓泄漏问题中断训练紧急返港。其燃油系统同样隐患重重：2021年美军内部报告披露部分燃油舱存在锈蚀渗漏，输油管道因材质老化出现多处裂缝；2022年甚至发生过航空燃油污染淡水舱的严重事故，导致数千名舰员连续三天断水。在南海高温高湿高盐的环境中，海水湿气可能渗入油箱，盐雾会腐蚀管道产生铁锈，这些污染物对飞机发动机具有致命威胁。 其次，航母人员长期超负荷部署带来的身心疲惫不容忽视。“尼米兹”号今年3月离港后，先在中东地区执行了近半年高强度战备任务，随后马不停蹄转赴南海。截至事发时，这次海外部署已持续7个月，远超美军航母人员6个月的常规极限。与此同时，美军还面临高水平士兵流失严重、新兵训练时长不足等结构性问题。更严峻的是，近期美国政府停摆导致军费发放延迟，部分军人家庭不得不依靠贷款和救济站度日。在这种状态下，官兵执行任务时难免出现疏忽，连起飞降落等常规操作都可能遗漏关键步骤。 第三，该海域不仅水文条件复杂，高温高湿高盐的特点还会加速装备腐蚀。然而，美军仍坚持在此保持高强度存在，这背后暴露出的是其全球战略与后勤保障能力之间的脱节。历史上美军就曾多次因燃料污染导致事故：2019年有内部警告称受污染燃料会引发故障；2022年F-35坠海调查中也发现燃油系统存在杂质。虽然美军有严格的燃油检测流程，但在远离本土的南海，这些程序很容易因补给线过长而打折扣。 值得注意的是，中国外交部在事发后迅速表态，称“如果美方提出需求，中方愿提供协助”。这一姿态与美军急于寻找解释的态度形成鲜明对比。特朗普的“燃油说”虽一度引发关注，但最终被调查结果否定。 美军长期存在的结构性问题。一边是“尼米兹”号这样的老旧平台已接近物理极限，另一边是“福特”级新航母问题频发——其电磁弹射器在747次试验中出现10次严重故障，连F-35C都无法安全起降；11部弹药升降机中仅有2部能正常使用。这种青黄不接的困境，与官兵疲惫、后勤薄弱等问题交织在一起，共同构成了所谓的“南海魔咒”。
为了获得域外势力的支持，菲律宾已经不满足在南海兴风作浪，竟开始将目光伸向风险更高的台海。10月30日至31日，菲律宾拉拢域外国家搅局南海，组织“联合巡航”，对此，中国南部战区发言人田军里空军大校提出强烈反对，指出菲方举动严重破坏地区和平稳定。而中方的强烈反对，竟被菲律宾军方错误解读成完全相反的意思。据台媒报道，台湾地区副领导人，被大陆列入“台独”顽固分子清单的萧美琴，在10月31号接见了窜访的菲律宾参议员潘吉里纳。萧美琴扬言要同菲律宾“携手合作应对挑战”。 与此同时，菲律宾开始在距离台湾岛以南不足200公里的巴坦岛上，部署了一座前沿基地。由于该基地是菲律宾军方2025年在该地区建设的最大规模项目，再加上其突前位置具有较高的战略价值，因此受到了美军的高度重视，而菲律宾军方也借机在巴坦岛举办了多场军演。觉得自己“支棱”起来的菲律宾，迫不及待地给自己拉仇恨。菲律宾海军前副司令罗梅尔·翁在面对路透社时大放厥词，称“菲军应该有能力阻止中国控制巴士海峡”，并叫嚣“若中方觉得不喜欢，那就意味着菲律宾做对了”。 而菲律宾武装部队前参谋长马努埃尔·鲍蒂斯塔更是毫不掩饰插手台海的野心，妄称“除非菲律宾北部被控制，否则大陆统一行动几乎无法成功”。不得不说，菲律宾摆出的这幅“上保马六甲万无一失、下护台海永续和平”的嚣张嘴脸，确实是西方媒体最乐见的新闻素材。但任凭菲律宾口吐莲花，终归还是要回归现实。马科斯之所以死咬中国不放，除了配合美国的遏制中国战略之外，更多还是希望借助此举来换取美国对自己的政治支持。 从实力角度看，菲律宾没有任何理由以及可能性，对中国的统一大业构成任何实质性的阻碍，这不是光靠几座军事基地，或者一两套拦截导弹就能弥补的差距。但马科斯在“挑战中国”这件事上依旧是执迷不悟甚至是变本加厉，并不是他不懂得其中的道理，而是他目前所处的国内政治环境，已经严峻到必须拉拢外部势力来直接支持自己才能坐稳位置。一方面，马科斯和杜特尔特家族全面交恶，这使得菲律宾政坛迅速形成一股“反马科斯”势力。 另一方面，菲律宾经济持续恶化，而贪腐问题又层出不穷，一些恶性事件的背后甚至还有总统亲信参与的迹象。众多负面因素的相互叠加，使得马科斯从政坛到民间都饱受抨击。而美国作为菲律宾的前宗主国，拥有其他西方国家都不具备的影响力，这就使得马科斯将最后的希望都寄托在美国身上，再加上菲律宾是美国第一岛链中的关键节点，中美博弈又进入到了深水区，马科斯在对华事务上展现出激进作风自然也就不奇怪了。 那中国就只能坐视对方无休止的挑衅吗？当然不是。自从我国在黄岩岛设立国家级自然保护区之后，我海空部队在该地区的巡航力度持续增强。从表面上看，这似乎和过去没有区别。可实际上，我们是反过来利用菲律宾勾结外部力量升级局势作为契机，进一步强化在南海的军事部署。对方越是得寸进尺，我们的反制就越顺理成章。 若菲律宾胆敢主动撞进台海，我方动手的理由就更加充分，最重要的是台湾问题乃中国内政，我方无论如何反击，都不会影响中国与东盟的关系，反而会促使东盟孤立菲律宾来保全自身。届时，菲律宾就将体会到“无礼而侮大邻,贪愎而拙交者,可亡也”的真正含义了。