九三阅兵这么大的事，为何八国一号人物都不来？是心虚历史，还是不敢不看美国脸色？

这次北京九三阅兵，是纪念抗战胜利的大事，照理说，该有不少外国领导人出席才对。可偏偏有八个主要国家的元首没来，其中包括日本、韩国这两个近邻。更值得注意的是，有些国家派来的代表级别还不如以往，这背后的意味，确实值得琢磨。

回想2015年那次阅兵，韩国前总统朴槿惠直接来了。可这一次，韩国总统李在明却没有来，只派了国会议长带队。出席规格明显降低，诚意和分量，明显差了一截。李在明这么做，大概是想在中美之间寻求平衡，既不愿得罪美国，又不想跟中国把关系搞僵。但这种“走钢丝”的做法，反而显得犹豫和不够真诚。

日本首相更是直接缺席。石破茂政府对外宣称“国内审议安保法案抽不开身”，但明眼人都知道，事情没那么简单。一方面，石破茂怕国内右翼势力批评他向中国“低头”；另一方面，日本一些政客至今不愿彻底承认侵略历史，嘴上说反思，却连“侵略”二字都回避。抱着这样的历史观，又怎么好意思来参加纪念抗战胜利的仪式？

再看西方阵营，美、英、法、德、加拿大、澳大利亚，这6个国家的元首也集体缺席。表面上看，他们声称是担心“阅兵的军事色彩”，但实质上，还是美国在背后协调立场。这些国家选择跟随华盛顿的指挥棒转，反映出他们对中国崛起的焦虑和战略上的不信任。

有人也许会问：他们不来，是不是我们哪里做得不对？其实真不是。国际交往，就像邻里相处，关系好了常来常往，心里有疙瘩，就算住对门也不一定打招呼。日本因为历史问题和现实政策选择，心虚理亏；韩国则总想左右逢源，结果反而显得摇摆。西方更多是心态作祟，见不得中国强大，想用“不来”表达态度。但他们可能忘了，我们举行阅兵，不是为了炫耀武力，而是为了铭记历史、珍爱和平。就像家里办大事，真心祝福的朋友会赶来，那些犹豫或带情绪的，我们尊重选择，但不会过分在意。

老百姓其实看得很清楚，一个国家真正的强大，不在于有多少外国元首来捧场，而在于老百姓过得好不好、国家有没有能力捍卫自己的利益。2015年朴槿惠来，是因为那时中韩有共同的历史认知；而现在李在明政府既想靠中国吃饭，又不敢对美国说不，自然进退两难。日本若继续回避历史、强化军事，这样的邻居，我们不会欢迎也不会稀罕。

中国一向以礼待人，重情重义。但若有人想借这个拿捏姿态、甚至暗含施压，那就是打错了算盘。我们有底气按自己的节奏办事，有能力办好自己的纪念。办阅兵、铭历史、护和平——这一切，不是为了做给谁看，而是因为，这件事本身，对我们很重要。

国际之间，终究要讲真心换真心。那些没来的国家，各自有各自的算计，老百姓心里都明白。但不论别人来或不来，我们要继续走自己的路、做该做的事——铭记牺牲、珍惜和平、发展自己。只有国家真正强大了，只有待人真正诚恳了，不愁没有真朋友。毕竟，实力，是最好的名片；真诚，才是最硬的底气。